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A la meva mare i a tots els que, com ella va 
fer, comencen un camí buscant un futur. 



CIVILITZACIÓ I BARBÀRIE 


(...) En els confins entre la civilització 
i la barbàrie, la guerra és generalment 
normal. Que els bàrbars siguin el pell roja 
a la frontera dels Estats Units, l’afganès 
en els confins de l’índia Britànica o el 
turcman qui limita amb el cosac a Sibèria, 
el resultat és el mateix. A la llarga, l’home 
civilitzat troba que no pot conservar la 
pau més que subjugant el seu veí bàrbar 
(...) 

Theodore Roosevelt, 
premi Nobel de la Pau. 


Sí, efectivament. Theodore Roosevelt, 
qui a dia d’avui encara és considerat 
com un dels presidents nord-americans 
més capaços, el personatge que les 
enciclopèdies ens segueixen definint 
com un filantrop progressista, qui va 
ser el president més jove i el primer en 
aconseguir el premi Nobel de la Pau, va 
dir aquestes paraules. Aquest és el nostre 
punt de partida, un dels pilars sobre els 
que s’ha construït la política occidental. 
Disculpeu la provocació. 

La frontera, segons els diccionaris, és la 
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ratlla o límit que separa dos territoris 
fronters. Per extensió és també la línia 
que assenyala els límits reconeguts d’un 
Estat. Potser els diccionaris no ho diuen, 
però les fronteres també són la prova 
irrefutable que l’espècie humana actua 
com una plaga. Qui va tindré la idea de 
començar a dibuixar marques arbitràries 
sobre el rostre del planeta? 

Acceptar les fronteres és acceptar que 
una comunitat humana o, millor dit, 
el grup de poder que la controla, té el 
dret, i gairebé l’obligació, d’explotar i 
monopolitzar un territori i tot el que en ell 
es pot trobar. Minerals, animals, plantes 
i fins i tot persones es converteixen 
en recursos al servei d’una minoria. 
Oligarquies que han après a esgrimir el 
llenguatge per transformar el bé comú 
en la pàtria. Quan s’alça una frontera 
s’alcen també els estereotips i les idees 
prefixades. I les persones es converteixen 
en ells o en nosaltres, tot depenent de a 
quina banda de la línia ens trobem. Una 
línia imaginària que marca el límit a 
partir del està justificat que la solidaritat 
es pugui convertir en espoli. 

La fortuna (o la meva superioritat 
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militar) ha fet que tot allò es troba dins 
dels límits de la meva frontera és meu i 
com a propietari puc fer-ne el que vull. 
Aquesta constant la podríem aplicar a 
cada territori i a cada període històric, 
però si hi ha un personatge històric que 
personifica aquesta idea és Leopold II de 
Bèlgica. El Rei era el propietari personal 
del Congo, un territori que va depredar 
de forma salvatge, on va esclavitzar-hi 
la població i va aplicar-hi una repressió 
terrible que va causar la mort d’entre deu 
i quinze milions de congolesos. 

Podríem resumir la història com un 
constant dibuixar, esborrar i redibuixar 
les fronteres. Però cap imperi, cap estat 
o pàtria ha pogut aturar el moviment 
dels pobles per sempre. Dones i homes 
s’han desplaçat al llarg i ample del nostre 
planeta seguint idees, creences, somnis o 
il·lusions. Fugint de les guerres, de la 
fam, de les persecucions, de la bogeria... 

Aquesta obra és un petit homenatge a tots 
aquells pell roges que un dia van creuar 
una d’aquestes línies arbitràries que, 
sense ser-ne conscients, et converteix 
d’un nosaltres a un ells. 
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PERSONATGES 

MARIA 


JOSEP 

MARIAM 

IUSUF 
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ACTE 1 - Demà 

MARIA, JOSEP 

L’escenari és quasi desert, sols un arbre 
sense fulles, una soca que servirà de 
seient i una filferrada a mode de barrera 
entre el públic i els actors. Les dimensions 
de la filferrada ens donen a entendre que 
els personatges no poden passar. Sobre 
el fons es projecten imatges de la Guerra 
Civil. 

L’escena és boirosa, amb fum. De lluny 
sonen els compassos de la Marsellesa 
mentre l’escenari es va il·luminant poc a 
poc, amb llum tènue, com si fos el moment 
just abans de la sortida del sol, just abans 
que es dissipi la boira. Retallats per la 
poca llum caminant en mig de la boira 
apareixen la Maria i el Josep. Són dos 
exiliats. Van vestits miserablement. En 
Josep porta una gorra i un farcell penjat 
d’un pal. Les sabates, trencades, somriuen 
i mostren els dits dels peus. 

La Maria també vesteix pobrament però 
la seva actitud és contraposada a la del 
Josep. Tot i la misèria ella manté la 
dignitat i es mou i actua amb elegància. 
És integra i idealista i es mou com si no 
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vesteixi com vesteix, com si no es trobés 
on es troba. El Josep també és noble però 
barroer. No es mou per grans ideals, sinó 
per necessitats primàries. 

La Maria s’avança fins al filat metàl·lic 
i mira a la llunyania. Mentre el Josep 
intenta, amb molts esforços i de forma 
molt còmica, treure’s les sabates. 

MARIA: Corre, Josep! 

JOSEP: No tinc peus! No tinc peus! 

MARIA: Que no ho veus això? 

En Josep alça la vista un moment de les 
sabates i veu el filat. 

JOSEP: Un tancat, ves... 

MARIA: Mira lluny, tanoca, que no veus 
més enllà del teu nas! 

JOSEP: Més enllà del nas veig un tancat 
-assenyalant. 

MARIA: Europa, que no veus Europa? 

JOSEP: Coi, Europa... però és que no hi 
érem ja a Europa? Jo ho havia estudiat 
així: “Los continentes son cinco: Europa, 


donde viven los hombres de raza blanca, 
Àfrica, donde habita el hombre negro, 
Amèrica tierra de las gentes cobrizas y...” 

MARIA: Què dius, pallús!? Europa, allò? 
Ca, allò d’allà baix és un corral amb sol. 

JOSEP: Vàtua l’olla, per això hi ha el 
tancat, per protegir el corral -com fent 
una gran descoberta. 

MARIA: Ves, ves... ( Girant-se i donant-li 
l’esquena .) 

JOSEP: Mira, Maria, jo l’únic que sé és que 
portem tota la nit tramuntant la carena . 
(Amb gran solemnitat) 

MARIA: Caram, si ara sembles un poeta! 

JOSEP: Doncs sí, tota la nit tramuntant 
la carena, i encara sort de la lluna plena. 
Hem caminat des de la capital quasi 
sense descansar. No veus com porto les 
sabates? No aguanto ni un pas més. I, 
total, ara que arribem aquí tot el que hi 
ha... és un tancat. 

MARIA: Tòtil, mira més enllà! 

Josep fa l’esforç. 
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JOSEP:... i doncs... què vols que vegi? 
Veig prats i boscos. Si fa no fa, com els 
que acabem de creuar, Maria. 

v 

MARIA: Anima de càntir... què no hi veus 
la Llibertat? 

JOSEP: No sé, noia, deu ser tímida. 
MARIA: Qui? 

JOSEP: La Llibertat aquesta, que em 
sembla que s’amaga. 

MARIA: Per dir bajanades sí que tens 
ànims, eh!? 

JOSEP: Deu ser com quan vas a veure les 
bèsties al zoològic que, o s’amaguen, o 
estan dormint. (Fent la reflexió en apart.) 

MARIA: Tu si que ets un tros de bèstia, 
mico íilós! No es pot parlar amb tu. 

JOSEP: Mira, Maria, a mi ara només 
m’enraonen els budells, que fa hores que 
em criden: (Amb sorna.) “Josep, Josep que 
som aquí! Te’n recordes de nosaltres?” 

MARIA: Clar, disculpi, el senyor, no hi he 
pensat, podia haver cridat als italians 
que tiraven bombes contra les corrues 


de gent! “Macarrons! Tirin macarrons i 
no bombes!” 0 “Parin un parell d’hores 
que el meu marit vol fer unes gambes a 
l’Escala”. (.Interpretant les accions.) 

JOSEP: Va, dona, no t’emprenyis. 
( Abraçant-la.) 

Josep deixa el farcell i seuen a la soca. 

JOSEP: I ara, Maria? Ara què hem de fer? 

MARIA: Ara... esperar que obrin la 
frontera. 

JOSEP: I vols dir que l’obriran, Maria, 
aquests gavatxos? 

MARIA: Bé l’han d’obrir, no? França, 
Josep, França, el país de la llibertat, la 
igualtat i la fraternitat! Pensa que allà fa 
anys que no tenen reis, Josep. 

Josep es passa el dit pel coll. 

JOSEP: Nyec! Ara, perquè vegis com són 
els francesos, t’explicaré una cosa de la 
història. Es veu que el rei aquest que 
teníem l’Alfonso, el cametes, és fruit d’un 
esqueix dels reis que tenien els gavatxos. 
Quan els reis que florien a Madrid es van 
pansir, a tota Europa es van barallar per 
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veure si posaven un esqueix francès o un 
austríac i al final van posar el francès. 
Ves, fet i fet, tot plegat morts i més morts, 
fertilitzant per fer créixer aquestes males 
herbes. I quan arrelen... tururut, viola. Si 
no ja em diràs per què els gavatxos van 
acabar tallant la planta... 

Maria intenta reprimir-se però al final 
riu. 

MARIA: I d’on et ve tot això de les plantes 
i els reis, a tu? 

JOSEP: Mira, noia, jo no sóc mestre com 
tu, jo era un home del tros fins que vaig 
anar a petar a ciutat, i hi ha coses que si 
no és així no les entenc. I no et creguis, 
que això dels reis no s’entén ni així, eh... 

JOSEP: Mal llamp, no hi haurà una 
fil • loxera en això dels reis que sempre en 
neixen de nous. (En apart.) 

MARIA: Definitivament no es pot parlar 
amb tu. 

JOSEP: Amb mi rai, que parlo clar i català 
i se m’entén. Ara, tu... ja sembla que 
parlis en gavatxo amb aquestes paraules 
que fas servir. 
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MARIA: Quines paraules estranyes 

tabalot? 

JOSEP: Mira, per exemple això de la 
Frareternitat... 

MARIA: Fraternitat! 

JOSEP: Com es digui. 

MARIA: No saps què vol dir? 

JOSEP: No pas, però alguna cosa de frares 
deu ser. 


La Maria esclata a riure. 

JOSEP: Jo què vols que sàpiga, si no se 
t’entén ni un borrall. Clar, com que ets 
mestra... 

MARIA: Prou, eh! Si paressis més interès 
a les coses... 

JOSEP: Mira, noia, jo a la cumparativa hi 
vaig a comprar, no com tu que et passes 
els dies escoltant discursos. 

MARIA: Doncs no és pas francès! 
Fraternitat vol dir que ens hem de tractar 
com a germans, Josep. (Adoptant el to de 
mestra.) 
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JOSEP: Qui? 

MARIA: Tu, jo... 

JOSEP: I això ensenyes a l’escola? (Josep 
es persigna, fent-se evident que no en sap 
i segueix en to burleta.) 

MARIA: Què dius? 

JOSEP: Només podia ser cosa de frares 
això... Germans, tu i jo? (Fent un gest 
obscè.) Quines idees les teves, Maria! Ai, 
si t’escoltes el mossèn! (Riu.) Si deu ser 
pecat això, dona... 

MARIA: Que n’ets de gamarús?! Germans, 
tu i jo... i tots, el gènere humà! 

JOSEP: Torna-hi, i ara que dius del 
genero? Què hi té a veure tot això amb el 
mercat? 

MARIA: Soca! Vull dir les persones. 

JOSEP: Les persones humanes vols dir? 

MARIA: Sí, esclar humanes! Com vols que 
siguin, sinó... 

JOSEP: 0 sigui que els francesos són 
germans nostres? 
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MARIA: I tant. 


JOSEP: Doncs saps què en penso? Que 
deuen ser uns germans bords perquè això 
de posar una tanca aquí... Això no ho fan, 
els germans. 

La Maria està a punt de fer-li un calbot, 
però s’atura. Està a punt de fer-li una 
objecció però no arriba a pronunciar cap 
mot. 

JOSEP: Mira, Maria, per mi que aquests 
més que germans són com llops ( Fent de 
llop.) Tot això de les fronteres no pot ser 
cosa de germans. Com a molt de veïns... 
i de veïns malavinguts, d’aquells que es 
diuen: “ep, no vinguis a menjar-te lo del 
meu terreno”. Calla, potser tens raó amb 
allò del corral Maria. 

MARIA: Totxo com ets... en això no et 
manca la raó. Però no hem de perdre 
l’esperança encara. Els francesos vindran 
i obriran la frontera quan vegin l’estat 
en què arribem. (La Maria recorda i va 
perdent l’ànim.) 

MARIA: Mare meva, quan hi penso... Tota 
aquella corrua de gent llançant-se a la 
carretera, caminant a peu, i els criminals 
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aquells vinga a matar gent des del cel. I 
aquells nens, Josep... aquells nens morts 
a la cuneta... (La Maria trenca aplorar .) 

JOSEP: Calla, dona, no em recordis allò. 
Si pogués m’arrencaria dels ulls aquesta 
imatge que la hi tinc present com et veig 
a tu . (Pausa.) Pobres criatures. 

JOSEP: Mira, no ho sé. (Intentant recupera 
el to burleta.) Però jo d’aquests gavatxos 
no me’n refio ni un pèl. Potser el que 
ha d’obrir la frontera és un funcionari i 
llavors ja es pot entendre. Aquests sí que 
semblen germans, siguin d’on siguin. 
Just arribar a la feina... au, a esmorzar, 
i si tens una mica de sort tornen abans 
del dinar i si no, ja se sap: “Vuelva usted 
manana”. (Interpretant.) Miri, vostè, 
no voldria ocasionar-li cap maldecap 
perquè deu estar fent la digestió i això és 
molt dolent. Déu me’n guardi de portar 
a la baixa a un funcionari que llavors 
“manana” seria tot un mes. Però resulta 
que, en aquest país nostre, “manana” tant 
podria ser que algun general hagi fet un 
“pronunciamento” com que hagi triomfat 
una revolució 

MARIA: Com n’ets, de comediant! 
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JOSEP: Ja m’ho deia ma mare . 
(Interpretant .) “Aquest nen és un perdut, 
va per actor!” I bé que ho vaig intentar... 
Un any fins i tot vaig fer de Mataties 
quan feien l’Estel al Centro però... 

MARIA: I ara parles dels Pastorets? Mira 
que la tens llarga! 

JOSEP: El què? ( Sorprès i afalagat.) 

MARIA: La llengua, pocapena, la llengua! 

La Maria i el Josep es miren i riuen, fugint 
un moment de la realitat, però quan 
tornen a veure el tancat s’entristeixen i 
caminen capcots de banda a banda de 
l’escenari. 

JOSEP: Quina hora és? 

MARIA: No ho sé, el rellotge s’ha aturat. 
JOSEP: Malastrugança... 

Un llarg silenci. 

JOSEP: Mira que n’hem viscut de coses 
des que el Cametes es va treure la corona 
i va sortir corrent cap a la frontera. El 
poble derrotant l’exèrcit, les terres dels 
amos repartides entre tots... Hem viscut 
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tant i ara estem aquí on no hi passa res . 
(Pausa.) I ara què? 

MARIA: Ara... esperar, però demà, 
Europa! 

El Josep es treu les sabates, trencades, i 
les deixa a una banda. Els mitjons estan 
foradats, els dits a l’aire. 

JOSEP: Fugint, fugint pels camins com si 
fóssim uns lladres. Què hem fet nosaltres, 
Maria? 

MARIA: I què han fet els nostres veïns, 
Josep? (La Maria busca el Josep i aquest 
la defuig intentant amagar-se de les seves 
paraules.) Què van fer els nens que van 
morir metrallats per les bombes quan 
estaven jugant a la plaça? 

El Josep marxa a l’altre extrem de 
l’escenari i s’intenta tapar les orelles. 

MARIA: I què va fer el teu germà? Per què 
el van enviar a l’Ebre? 

En Josep es manté en silenci, la mirada 
fixa al terra. A continuació mira a la 
llunyania. 

JOSEP: Joan, pobre germà meu... 
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MARIA: Digues. Què va fer? 

JOSEP: Res... 

MARIA: Res Josep, res... La guerra és 
sempre el mateix monstre que reclama la 
sang dels mateixos. 

JOSEP: Ves... i tu encara em parles de 
fraternitat. 

La Maria resta en silenci uns instants. 

MARIA: Sí que n’hi ha, de germans. 

JOSEP: Però també hi ha tanta enveja... 

MARIA: Però cal tenir esperança encara. 
Recordes com es van ajudar els veïns 
quan es van començar a construir els 
refugis? 

JOSEP: I tant... recordo que a la plaça uns 
van començar a fer el forat al mur de la 
sagristia i nosaltres a la plaça del costat. 
Vinga a foradar, vinga a foradar, i allò es 
feia gran i gran però no ens trobàvem . 
(Riu.) Sort de l’enginyer! 

MARIA: Ca, no n’era pas d’enginyer... 

JOSEP: Bé, dona, però havia fet el servei 
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al cos d’enginyers. Aquell home sí que 
en tenia, d’idea. S’ho va mirar bé amb el 
trasto aquell que es va fer i ens va dir... 
“piqueu aquí, piqueu allà”. I de seguida 
ens vàrem trobar. 

MARIA: I te’n recordes dels nens de la 
plaça que baixaven al forat per treure la 
terra? 

JOSEP: Una aventura, vet-ho aquí. Per 
aquests nens allò va ser una aventura. 

MARIA: Encara recordo quan el fill de 
l’enginyer va sortir a veure els avions. 
“Mira Pere, com tiren cosetes!” Quin 
calbot, pobres fills. 

JOSEP: I ben merescut que s’ho tenien, 
quin ensurt, pobres pares... 

MARIA: Què deu fer tota la gent del barri 
Josep? ( Pensativa .) 

JOSEP: El barri... val més que l’oblidis 
Maria. Els records pesen massa i em 
sembla que encara ens queda molt per 
caminar. 

Poc a poc la llum es va fent més clara. 
MARIA: De moment... esperar. Mira 
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Josep, sembla que surt el dia i el cel serà 
clar. Què és allò? 

La Maria s’aixeca i comença a escodrinyar 
l’horitzó. Creu veure alguna cosa i es mou 
exaltada de banda a banda. 

MARIA: Potser obren la frontera, no creus? 
Josep, Josep, aixeca’t, aixeca’t! Allà rere 
el turó! 

JOSEP: Si no m’aguanten les cames 
dona... 

MARIA: Va, Josep, figura’t que obren! 

JOSEP: Doncs rodolaré fins a França, com 
si fos una croqueta. 

MARIA: Una mica de dignitat, Josep! 

La Maria busca algun lloc per enfilar-se, 
però no hi ha res. 

MARIA: Josep, si us plau, aixeca’t! No 
siguis babau! 

El Josep s’aixeca remugant i, de cop, la 
Maria s’hi enfila a la gatzoneta. 

JOSEP: Però què fas, dona? 

La Maria assenyala l’horitzó. El Josep 
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tremola i trontolla d’una banda a l’altra 
de l’escenari. 

MARIA: Un ase! Un ase! 

Tots dos cauen de cul. El Josep s’aixeca, 
emprenyat. 

JOSEP: Mira, prou! Tanoca, tòtil, tabalot, 
gamarús, enze, babau... encara t’ho 
consento però trobo que ase ja és fer-ne 
un gra massa! 

MARIA: Però mira que n’ets... (Aixecant- 
se.) 

JOSEP: Clar, t’he dit lo de l’Estel i ja volies 
fer el Se’ns ha mort l’ase. 

MARIA: Et deia que allà a l’horitzó hi 
havia un ase. 

JOSEP: I per això tant de rebombori? 
Què et pensaves, que a l’altra banda no 
n’hi havia d’ases? Doncs el món n’és ple! 
A tots els països en tenen d’ases, i saps 
què? Que a la majoria de països són ells 
els que governen. 

MARIA: Un ase... (Sense fer gaire cas a 
Josep.) però res més que un ase... cap 
soldat, cap infermera de la Creu roja. 
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Res, no hi ha ningú. 

JOSEP: Vols dir que vindran, Maria? 
Em sembla que aquests gavatxos es 
deuen pensar que som bèsties... Potser 
ens treuen del corral i ens entaforen en 
un tancat, o ens deixen aquí en mans 
d’aquells carnissers que venen del sud i 
llavors... de pet a l’escorxador! 

Un llarg silenci mentre miren enrere. 

MARIA: És estrany, oi? 

JOSEP: Maria, crec que d’ençà de l’inici de 
la guerra tot és estrany. 

MARIA: Sí, però això d’estar tu i jo 
aquí, amb tota la gent que venia per la 
carretera amb tots els que s’enfilaven a 
les barques al Port de la Selva per anar 
cap a França... Com hem arribat fins aquí 
sols, Josep? 

JOSEP: Com? (Josep li ensenya les 
sabates .) Caminant i caminant, nit i dia. 
Vet-ho aquí, com. 

MARIA: Saps? De vegades em sembla que 
el món s’ha buidat de gent, que només 
hem quedat tu i jo aquí, sols, davant 
d’aquestes reixes. 
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JOSEP: El món no ho sé pas, que tot ho 
fas gran tu, Maria, però el barri i tant 
que s’ha buidat. Quina pena feia de 
veure sortir a la gent de casa seva. Quins 
camins deu córrer el meu germà? 

Maria l’abraça i es besen. 

MARIA: Totes les fronteres són la mateixa 
frontera, la línia que ens separa de la por. 

JOSEP: I Europa... Què coi és Europa? 

Un llarg silenci. 

MARIA: I no se’t fa estrany a tu? 

JOSEP: A mi sí, és clar, però al món 
aquest que dius tu... hi seguiran anant 
a treballar, estaran dinant, o omplint els 
teatres. Ells, allà, còmodament asseguts 
a les seves butaques esperant la funció 
i nosaltres... nosaltres, a aquesta banda 
de la frontera, o entaforats als refugis, 
fugint del terror. 

MARIA: Potser demà seran ells els actors i 
nosaltres ens ho mirarem. 

JOSEP: Potser. 

MARIA: Caram, ara ets tu qui parla com 
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jo, Josep. 

JOSEP: Mira que n’ets de bleda, Maria. És 
que m’ho encomanes això de les paraules. 
Jo prou que m’acontento amb un bon 
brou, però a tu sembla que t’alimentin 
les lletres. 

MARIA: I bé que ho fan. 

JOSEP: I com ho han de fer? 

MARIA: Mira, Josep. 

La Maria li embena els ulls amb un 
mocador. Després obre el farcell i li lliga 
al coll, com si fossin unes estovalles. 

MARIA: Que no sents el flaire? ( Parlant-li 
a cau d’orella.) 

JOSEP: Quin flaire? Quin? 

La Maria busca pel terra i arrenca unes 
fulles. Es farigola. 

MARIA: Farigola, Josep, farigola! 

JOSEP: I ca, d’on surt aquest flaire? 

MARIA: D’on? De l’olla, Josep, de l’olla! 

JOSEP: De quina olla? Què hi ha al foc? 
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MARIA: Galtes, Josep, galtes, les he 
marcades una mica primer i després a la 
cassola, el porro, la ceba tendra, els alls, 
l’oli... Que no escoltes el xup-xup, Josep? 

JOSEP: I tant! 

MARIA: T’afartaràs com un rei! 

JOSEP: Amb menjar com el baró de la 
Forquilla ja em val. I vi, que li has posat 
vi? 

MARIA: Sí, Josep, vi negre d’aquell que 
compràvem al Sindicat. 

JOSEP: No el posis tot, dona! Passa’m el 
porró, que em mullaré els llavis. 

El Josep i la Maria recreen l’escena com si 
la Maria li passes realment un porró. Per 
fer-ho farà servir la bota que guardaven 
al farcell. Joan veu i l’aigua li regalima 
per la cara. 

JOSEP: No hi tornarem pas al sindicat, 
Maria, que aquest vi està aigualit. 

MARIA: Què dius, Josep? No notes com 
n’és de bo? Assaboreix-lo bé, que segur 
que no ho has fet. 
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El Josep torna a fer un glop. 

JOSEP: Tens raó dona, ara, ara el noto. 

MARIA: Mira, Josep, les galtes ja estan a 
punt! 

La Maria li dóna un rosegó de par dur. El 
Josep se’l menja amb dificultats, fent-se 
evident que és dur, entre les dificultats i 
el delit. 

JOSEP: Potser encara els hi mancava una 
mica a les galtes, Maria... Caratsus! M’hi 
deixaré les dents. 

MARIA: Atipa’t, home, atipa’t! 

JOSEP: I de postres? Què hi ha de postres? 

MARIA: De postres... crema catalana, 
Josep, ben cremada, com a tu t’agrada. 

JOSEP: I cafè? Que hi ha cafè? Però del de 
debò, que estic fart del cafè d’ordi. 

MARIA: Sí, Josep, i amb una mica de 
misteri, com a tu t’agrada. 

El Josep sospira, es posa les mans a la 
panxa i es retira la bbna dels ulls, amb 
cara de patiment. 
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JOSEP: No sé què és pitjor Maria, si 
passar gana o alimentar-se de paraules... 
i passar gana. 

\ 

MARIA: Anims, Josep, que segur que 
demà creuarem la frontera i segur que el 
menjar serà de debò. 

JOSEP: Molta confiança tens en Europa, 
Maria... I tot plegat, ja veus. Els italians 
i els alemanys s’han afartat a llançar-nos 
“cosetes”; els anglesos com si això dels 
bombardejos no anés amb ells i, ara, els 
francesos ens tanquen la frontera. Però 
saps què en penso? Que qualsevol dia 
seran ells els qui necessitaran les nostres 
mans. 

MARIA: Que n’ets de rondinaire. I que me’n 
dius de tots els joves que van venir a la 
nostra terra a lluitar contra el feixisme? 

JOSEP: Doncs que aquests sí que deuen ser 
germans com els que deies. Però, mira’ls 
ara, com nosaltres, uns roda-soques. No 
tenen més terra que la que trepitgen. 
Ni a casa seva els voldran. Aquests són 
els meus germans... Però tots aquells 
que giren la cara quan passen aquestes 
coses... 
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El Josep es porta les mans al cap, esgotat 
i abatut. Plora. La Maria el veu i l’abraça. 

MARIA: Va, no ploris, Josep. (Tendre.) 

/ 

JOSEP: Es tot, Maria... penso en el Joan. 
Qui sap quins camins deu córrer el meu 
pobre germà, si és que encara és viu. 
Penso en casa nostra. ( Josep busca i treu 
la clau.) Tornarem algun dia a obrir la 
porta Maria? 

MARIA: No eres tu el que deia que 
recordava massa? 

Es besen. 

MARIA: Cal que siguem forts, Josep. Ja sé 
que les nostres penes no s’acabaran quan 
creuem aquest filat, però cal aguantar. 
Demà la nostra revolució serà sobreviure, 
malgrat la fam i el fred, malgrat que tots 
ens girin la cara i ens tractin de criminals. 

Portarem amb nosaltres l’enyor de la 
casa, la família i els amics. No, no serà 
fàcil. Els camins seran desconeguts, la 
llengua estranya, i no sé quins horrors 
més ens tocarà veure, però cal viure, 
Josep. Mentre ho fem, mentre conservem 
l’esperança, mentre seguim estimant 
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els que ens envolten, mentre conservem 
l’orgull de ser gent que estima en un món 
ple d’odi, la humanitat sobreviurà en 
nosaltres dos. 

S’escolta el refilar d’un ocell. Els dos 
s’incorporen i Josep assenyala per sobre 
del filat. 

JOSEP: Has vist, Maria? Un rossinyol... 
Ha sortit de les bardisses, ha batut les 
ales i ha creuat volant sobre els filats, 
com si res. 

MARIA: Demà ho farem nosaltres, Josep. 
Batrem les ales i creuarem la frontera. 
Demà... Europa. 

Sona Qualsevol nit pot sortir el Sol de 

Jaume Sisa. 


FI DEL PRIMER ACTE 
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ACTE 2 - Avui 

MARIAM, IUSUF 

L’escenari és pràcticament el mateix 
amb alguns canvis mínims. El filat està 
ara situat al fons, de manera que els 
personatges apareixen per davant. L’arbre 
té fulles. De nou l’ambient és boirós, de 
nou imatges de guerra, ara a Síria. De 
fons sona l’Himne a l’Alegria. Poc a poc 
l’escenari es va il·luminant. Surt el sol. 
A terra, dormint, tapats amb una manta 
trobem la Mariam i el Iusuf. Són els 
mateixos actors, però l’actitud de tots 
dos personatges sembla intercanviada. 
Van vestits quasi de la mateixa manera. 
La Mariam porta un hijab i el Iusuf no 
porta gorra. A mesura que va sortint el 
sol, l’escenari s’il·lumina. La Mariam i 
el Iusuf es desperten. 

MARIAM: Ha sortit el sol. (Sense ànim.) 

IUSUF: El sol, Túnic espectacle que ens 
reserva aquest racó miserable. L’únic 
que no ens ha fallat cap dia en aquests 
darrers sis mesos. 

MARIAM: Bé, tret d’aquell dia en què va 
diluviar. Te’n recordes de com es va posar 
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el cel? Negre, negre, i les tendes xopes. 

IUSUF: Bé, sí, tret del dia de la pluja. 

MARIAM: I no te n’oblidis de la setmana 
aquella que no va deixar de nevar. Quin 
fred. 

IUSUF: Sí, és clar, aquella setmana 
tampoc hi va haver cap rastre del sol. 

MARIAM: Per no dir aquell dia que... 

IUSUF: Prou dona, prou! Era una manera 
de parlar. Potser no l’hem vist, però el sol 
sempre ha estat allà. 

MARIAM: Caram, Iusuf, qui t’ha vist i qui 
et veu! Quin canvi en aquests 6 mesos, 
que fins i tot fas metàfores quan parles, 
amb lo tòtil que has sigut sempre... 

/ 

IUSUF: Es la terra, dona. Grècia, el país 
dels filòsofs. Va ser trepitjar el terra i 
donar-me per filosofar. 

MARIAM: Ves, quin remei... 

IUSUF: Sis mesos asseguts aquí, crec que 
em sortiran arrels. ( Iirònic .) 

MARIAM: Ja en teníem d’arrels. (Seca.) 
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IUSUF: En fi... Dins d’aquestes reixes no 
es pot fer gaire més que filosofar. 

MARIAM: Filosofia barata. 

IUSUF: Què vols? També és el país de la 
democràcia i la democràcia que hi tenen 
també és ben barata. 

MARIAM: Una democràcia que s’ha mirat 
a un mirall deformat. 

IUSUF: Goita, ara la poetessa ets tu! 

MARIAM: Potser totes aquestes grans 
idees són una cosa del passat. 

IUSUF: Caram, jo tampoc et reconec. 
Asseguda a terra i remugant per tot... Em 
recordes a mi. On és la Mariam que em 
parlava de fraternitat i aquelles coses? 

MARIAM: Les idees? Me les he menjades 
Iusuf. 

IUSUF: Doncs espero que t’alimentessin 
més que les paraules. 

MARIAM: Com vols que parli de fraternitat 
quan kurds i siris es barallen dins els 
camps tot i ser germans de misèria? 
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IUSUF: Però perquè no són ells, dona. (Fa 
una pausa mentre pensa com explicar- 
se.) Això és com la fruita. Fins i tot la més 
formosa es fa malbé quan la deixes en un 
cistell amb la fruita podrida. 

MARIAM: No sé com t’ho fas que sempre 
acabes parlant de menjar. 

/ 

IUSUF: Vull dir que això és el mateix. Es 
sentir-se oblidats, la gana o el fred el que 
ens envileix. Volen que tothom ens vegi 
com a bestiar i per això ens fan sentir que 
ho som, de salvatges. 

MARIAM: I no ho som? 

IUSUF: No Mariam, no ho som. No ho ets 
cada cop que em guardes un rosegó de pa 
tot i que estàs passant gana; no ho ets 
cada cop que et reuneixes amb les dones 
del camp per fer-los arribar una educació 
que no havien tingut abans. En aquest 
camp ets una mare! 

La Mariam es ruboritza i sense que Iusuf 
ho vegi es porta les mans al ventre. 

IUSUF: Ja no recordes el que em deies? La 
humanitat sobreviu dins teu, Mariam. 

MARIAM: Potser sobreviu, però té gana i 


fred Iusuf. 

IUSUF: Va dona, digues gamarús com 
feies. 

MARIAM: Sense res al pap no em surten 
les paraules, Iusuf. 

IUSUF: Té, menja, que no és pecat. (Li 
entrega una poma que treu del farcell.) 

/ 

MARIAM: Es estrany. (Mossega la poma.) 
Estem a un camp apinyats, convivint 
amb milers de persones i de vegades tinc 
la sensació que estem sols tu i jo. 

IUSUF: Ves, som Adam i Eva. Amb poma 
i tot. 

MARIAM: Doncs quin paradís que ens ha 
tocat... 

/ 

IUSUF: Es aquest escenari on no hi passa 
mai res. Només el sol que surt i es pon i 
l’espera d’alguna cosa que ha de passar i 
no passa. 

MARIAM: Si algú s’està mirant aquest 
espectacle deu estar pensant “quin 
espectacle més avorrit”. 

Silenci. 
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MARIAM: Tornarem a veure els rostres 
coneguts? 

IUSUF: Qui sap? 

MARIAM: I allà fora? El món segueix allà 
fora? 

IUSUF: Això segur que sí. (.Mentre va 
interpretant amb gestos les accions.) La 
gent es lleva cada dia per anar a treballar, 
i fan festes i es banyen al mateix mar on 
els nostres moren. La terra no ha canviat, 
hem canviat nosaltres. 

MARIAM: Viatjar... sembla tant increïble 
que la gent pugui viatj ar creuant fronteres 
tranquil·lament i nosaltres... 

IUSUF: Nosaltres, Mariam, portem les 
butxaques buides i els ulls plens d’horror, 
d’històries quotidianes que eren com les 
seves, però que un dia de cop i volta es 
van acabar. I això els fa por. 

MARIAM: Nosaltres? 

IUSUF: No, nosaltres no. Els fa por que 
la gent sàpiga que els seus paradisos un 
dia es poden convertir en això, que la 
seva pau s’ha construït sobre les nostres 
guerres. 
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MARIAM: I els teatres, Iusuf? Encara 
s’omplen els teatres? 

IUSUF: Segur que sí. Mentre hi hagi un 
perdut que vulgui fer el comediant hi 
haurà un badoc que el vulgui veure. 

MARIAM: Comediants i badocs, això és el 
món, un gran teatre. 

IUSUF: I tres o quatre dramaturgs de 
pega. Jo prefereixo improvisar. 

MARIAM: I què deuen estar veient? 

IUSUF: Una comèdia, segur. 

MARIAM: Sí, de tragèdies ja en tenen cada 
dia i ningú les vol veure. 

IUSUF: Mira, dona, que et portaré al 
teatre. 

MARIAM: Aquí? 

IUSUF: Aquí mateix, dins aquest tancat. 
No s’ha fet una biblioteca i una escola 
amb els voluntaris? Doncs jo faré un 
teatre! 

El Iusuf embena els ulls a la Mariam i la 
situa al mig de l’escenari, asseguda a la 
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soca. Ho fa amb tota la pompa possible, 
netejant la soca com si fos una butaca i 
acomodant-la. Mentre es desenvolupi la 
farsa Iusuf anirà movent-se per l’escenari 
com si representés un paper i un altre, com 
si cada dona estigués situada a un punt 
de l’escenari i anirà fent les diverses veus, 
tot amb un to sobreactuat. Quan vulgui 
explicar la situació a Mariam s’aproparà 
i ho farà des de darrere, a cau d’orella. 

IUSUF: S’aixeca el teló i el públic veu 
aparèixer davant seu l’Acròpolis d’Atenes. 

MARIAM: Caram, Iusuf, si que es nota que 
t’has impregnat de la terra. 

IUSUF: El sol encara no ha sortit però allà 
espera una dona. 

MARIAM: Una dona? Com es diu? 

IUSUF: Lisístrata. 

MARIAM: És bella? 

IUSUF: Tant bella com la Pau. 

MARIAM: No ho pot ser més llavors. 

IUSUF: Quina noblesa desprèn quan 
camina Mariam! És tota una senyora! 
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Que la veus? 


MARIAM: I tant, com si la tingués davant 
meu. 

IUSUF: Però digues, a qui espera? 

IUSUF: Doncs espera a les seves 
companyes. 

MARIAM: Es fa llarg esperar... Per què les 
espera? Volen anar al Mercat? 

IUSUF: No! Espera per una raó més 
important. El futur de tot Grècia està a 
les seves mans. Ep, però qui hi ha allà? 
Es la seva amiga Calonice. 

IUSUF (Fent de Calonice): Hola, Lisístrata. 
Què t’amoïna? No posis aquesta cara de 
pena, íilleta. No t’escau gens arquejar les 
celles. 

IUSUF: Lisístrata ara li contesta. Escoltes 
la veu de l’atenenca? 

/ 

MARIAM: Es molt bonica la seva veu, però 
no entenc les seves paraules, deu parlar 
en grec. Digues Iusuf... què diu? 

IUSUF: Es plany de les desgràcies de la 
guerra. 
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MARIAM: Salta’t aquest tros, Iusuf, que 
tot això ho coneixem prou bé. 

IUSUF: Ep, goita, Mariam, poc a poc 
han anat arribant dones de tot Grècia. 
Mira, aquella és Mírrina i fins i tot hi 
ha les representants d’Esparta, les seves 
enemigues. 

MARIAM: Com són les dones espartanes, 
Iusuf? 

IUSUF: Com? Fortes, per los dos déus! 
Tant que podrien escanyar un toro. Mira, 
aquella és Làmpito. 

MARIAM: I què diuen? 

IUSUF (Fent de Lisístrata.): Voldríeu, 
doncs, si jo trobés el mitjà posar fi a la 
guerra? 

IUSUF (Fent de Mírrina.)'- Jo em deixaria 
empenyorar la túnica. 

IUSUF (Fent de Calònice.): Jo em deixaria 
tallar en dues meitats, com un llenguado. 

IUSUF (Fent de Làmpito.): Jo pujaria al 
cim més alt. 

IUSUF (Fent de Lisístrata .): Dones, si hem 
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de forçar als homes a fer la pau, ens hem 
d’abstenir de... 

MARIAM: De què? De què? 

IUSUF (Fent deLisístrata.): De... la cigala. 

Mariam esclata a riure. 

MARIAM: I ho faran? 

IUSUF: Doncs la veritat és que s’ho han 
pensat molt perquè una bona cigala... 

Tots dos riuen. 

MARIAM: Seràs borinot! 

IUSUF: Però mira, ara juren sobre una 
gran copa negra plena de vi. 

MARIAM: Les escoltes? 

IUSUF (.Fent de Lisístrata .): No hi haurà 
ningú, ni amant ni marit 

que se m’acosti trempat. 

I em passaré tot el dia a casa, castament 

vestida de groc i embellida 

perquè el meu marit se’m posi ben calent 
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i mai no obeiré el meu marit de bon grat 

i si m’hi obliga per la força, contra la 
meva voluntat 

oferiré resistència i no m’hi sotmetré, 

ni alçaré les sandàlies cap al sostre 

ni m’ajauré com una lleona sobre el 
ratllador de formatge 

i si això ho acompleixo fermament, que 
pugui beure d’aquí 

però si ho transgredeixo, que la copa 
s’ompli d’aigua. 

Mariam es treu la bena dels ulls i es troba 
a Iusuf entregat a la seva representació, 
en una posició estrafolària. 

MARIAM: Tot això que expliques és molt 
maco però aquesta terra és de tragèdia. 

IUSUF: També de comèdia. 

MARIAM: Però només és teatre. Quan 
baixi el teló els homes seguiran fent 
guerres entre ells. I es creuran en el dret 
de reclamar a les dones com a trofeus i 
a violar-les si volen. On seran els déus 
llavors? Res no faran. Potser per això 
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tothom pensa que déu és un home. 

IUSUF: Això no són homes Mariam! 
{Emprenyat.) No són homes de debò! 

Mariam l’abraça. 

IUSUF: Esperar i seguir esperant sense 
que passi mai res, mentre el món gira 
sense que a la gent li importi la nostra 
existència desespera, ja ho sé! Jo també 
m’emprenyo! Però no podem enfonsar- 
nos Mariam! 

MARIAM: Ho sento però... 

IUSUF: Ens en sortirem dona. 

MARIAM: Ho sé, és sols que... 

IUSUF: Què? 

MARIAM: Ho haurem de fer per força 
Iusuf... 

IUSUF: Què vols dir Mariam? 

Mariam li agafa les mans a Iusuf i se les 
porta la panxa. Es miren sense dir res per 
uns segons. 

MARIAM: M’ho van confirmar ahir. 
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IUSUF: Mariam. ( Il·lusionat .) 

MARIAM: Portem a un refugiat a aquest 
món Iusuf. ( A punt de plorar de ràbia.) 

Iusuf l’abraça. 

IUSUF: No Mariam, portem a una criatura 
a aquest món. La vida s’obre camí, com les 
herbes que neixen a l’asfalt més endurit. 

MARIAM: I què podrem fer per ell? 
(Separant-se de Iusuf, trista.) 

IUSUF: L’ensenyarem a estimar Mariam. 
Fes-te càrrec que nosaltres som com 
aquest arbre, que té les arrels a una 
banda de la frontera però que donarà els 
seus fruits a l’altra. 

MARIAM: La terra és la terra. 

IUSUF: Tota la terra és la mateixa terra... 

MARIAM: Com totes les guerres són la 
mateixa guerra. 

Iusuf torna a buscar a Mariam. 

IUSUF: Un fill, Mariam, tindrem un fill! 
Ara esperem més coses que el Sol...Tot ha 
de canviar. 
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MARIAM: Tot. 


S’abracen de nou una bona estona. Quan 
es separen Iusuf es mou nerviós amunt i 
avall. 

IUSUF: Quina hora és? 

Mariam mira el rellotge. 

MARIAM: No ho sé, el rellotge s’ha aturat. 

IUSUF: Segur que allà fora els rellotges 
deuen funcionar. I tots deuen córrer 
perseguits per les manetes, com si les 
seves coses fossin importants. Potser 
es pensen que els segons que guanyen 
corrent a tot arreu els poden guardar en 
una guardiola. 

MARIAM: I mentre tots ells corren... 
nosaltres aquí. 

Un llarg silenci, quasi feridor. 
MARIAM: I ara què? 

IUSUF: Esperar. Esperarem... esperarem 
fins que ens vulguin arreglar els papers. 

MARIAM: No vull que el meu fill neixi en 
un tancat, com un animal. 
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IUSUF: No, no ho farà mentre ens 
mantinguem dignes, mentre seguim sent 
lliures. Potser sempre hi haurà estats 
que ho reclamin tot de nosaltres, la suor i 
la sang per regar uns camps que no seran 
els nostres, que ens trauran les idees i 
voldran que pensem d’una determinada 
manera. 

IUSUF: I què creus que voldran després? 

MARIAM: El nostre odi, perquè sense 
el nostre odi la seva por no té sentit, i 
sense la seva por les ments són lliures. 
No, no estan fetes de filats metàl • lics les 
fronteres, sinó d’odi i de por. 

IUSUF: Doncs estimem, Mariam, estimem. 
Que es morin d’enveja per no haver sabut 
mai el que és estimar. 

S’abracen amb passió i resten en silenci 
una llarga estona. 

MARIAM: Hem viscut tant i ara som aquí, 
en aquest escenari on no hi passa mai 
res. A l’esguard d’uns ulls que ens veuen 
i no ens volen veure. 

Silenci. 


IUSUF: I demà? 
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MARIAM: Demà... tot allò que portem 
dins nostre, tot el que estimem, tot el 
que ensenyem... els nostres somnis, les 
nostres il·lusions... esbotzaran la porta 
d’aquesta gàbia on ens tenen tancats i 
volarem. 

No, no hi ha tanques prou altes ni murs 
prou gruixuts per contenir la vida. Per 
molt que vulguin esmolar les ones, per 
molt que vulguin sembrar de mort els 
camins... Demà la vida s’obrirà pas... 
Demà? La llibertat! 

Sona La Vida de Sílvio Rodríguez. 


FI 
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FITXA D’ESTRENA 


Aquesta obra de teatre va ser estrenada l’abril de 
2018 al Teatre de la Parròquia de la Mare de Déu 
dels Dolors. 
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JOSEP / IUSUF Albert Hornos 
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ARRANJAMENT Oriol Marin 

VEU Clara Sala 

Escenografia i il luminació Liada Nacional 
Direcció Agustí Giralt 
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